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PREFACE

"La Nación commencera à publier demain,
sous forme de feuilleton, la dernière oeuvre
de Roberto J. Payró, dont le titre est EL MAR
DULCE (chronique romancée de la
découverte du Río de la Plata par Juan Díaz
de Solís).

Le livre débute comme une de ces fines
pluie de printemps que la terre absorbe dès
que les gouttes la touchent mais qui,
ensuite, si elles sont persistantes, vont peu
à peu redoubler au point de devenir



abondantes, torrentielles et capables de
faire déborder les cours d’eau et d’inonder
les champs.

Cette similitude a été peut-être la
première qui nous soit venue à l’esprit,
parce qu’elle fait partie de notre quotidien et
est naturelle ; mais ce sera sans doute plus
parlant si nous comparons le développement

de EL MAR DULCE à ces symphonies qui,
commençant sur un "pianissimo" des
instruments à cordes, se compliquent
ensuite et augmentent en rythme jusqu’à
atteindre les sonorités maximales de la
masse orchestrale.

Et c’est ainsi que devrait être l’"Opéra", si
la musique accompagnait et interprétait bien
le "livret". Le poème débute, un paisible
matin, par un dialogue paisible, dans la
paisible ville de Logroño, aux débuts du 16ème

siècle ; il y a un dialogue entre le chroniqueur
et poète Oviedo et son ami Juan Díaz de
Solís, chez qui on entrevoit déjà l’âme du
héros qui, après avoir mené à bien une
longue et risquée traversée, succombe dans la
plus inattendue et obscure des tragédies, en
découvrant notre grand fleuve, que lui baptisa
« Mar Dulce » (« mer d’eau douce ») et qui, en fait,
si l’on était juste, devrait s’appeler Ensenada (baie)
de Solís.



Dans les premières scènes de l’oeuvre, on
assiste aux préparatifs du grand voyage, auxquels
donne un singulier intérêt l’action en sous-main
des Espagnols et des Portugais pour violer la
fameuse ligne de démarcation du traité de
Tordesillas, tellement mathématique et claire en
apparence, fruit de discussions casuistiques pour
sa mise en practique et son interprétation.

Deux scènes, parmi d’autres, sont
remarquables : la première où Solís engage le
rusé Andalou Diego García de Moguer et qui nous
met en contact réel, dirons-nous, avec quelques
personnages du drame ; et la seconde, peut-être
la plus parfaite du livre, où la rivalité hispano-
lusitanienne d’alors est dépeinte dans des tons
sombres et avec la magistrale sobriété d’un
Velázquez, scène où est décrite l’entrevue de
Solís avec l’ambassadeur du Portugal,
Vasconcelos. Admirables sont la lutte, le duel de
ces deux hommes, où Solís résiste autant avec



intégrité qu’avec ironie aux subtils artifices du
diplomate, qui, usant de la flatterie et d’offres
tentantes voire de la menace, veut conquérir à tout
prix le célèbre pilote afin qu’il cesse de servir le Roi
d’Espagne et se mette aux ordres de son
monarque.

Vient ensuite, et cela présente également
un vif intérêt, toute la partie du livre où nous
voyons se livrer une autre lutte, de nature très
différente mais non moins passionnée que la
précédente, entre Juan Díaz de Solís et ces
messieurs de la Casa de Contratación de
Séville. Les mesquins subterfuges d’une
bureaucratie, recourant à une paperasserie
extrême, méfiante et autoritaire, qui osait
s’opposer même à la volonté absolue du roi, et
la satisfaction de Solís en humiliant ces
fonctionnaires têtus et envieux, qui ne
l’appréciaient pas parce qu’il n’était pas une de
leurs créatures et qu’il ne se soumettait pas à leur
capricieuse et stricte autorité ; cela nous vaut des
scènes caractéristiques et savoureuses.

Les préparatifs du voyage dans le port de
Séville, au milieu de la curiosité générale, et les
commentaires populaires, variés et drôles, avec
l’entrée en scène d’un sympathique gamin, qui
atteindra une certaine notoriété sous le nom de
Francisco del Puerto ; les atterrages à Sanlúcar, à
Lepe, et ensuite le départ pour la grande aventure,
constituent des pages pleines de charme



pittoresque et de forte émotion.
La traversée, avec une description, sans doute

très proche de la vérité, de la vie, parfois très
pénible et toujours fort inconfortable, à bord des
navires ; l’escale à Tenerife, qui devient pour
l’équipage, grâce à l’hospitalité des Canaries, une
fête réjouissante ; l’entrée et le séjour dans la baie
de Guanabara (Brésil), qui est prétexte d’une
sobre et belle page descriptive, tout comme
l’arrivée à l’embouchure du prodigieux fleuve, que
Solís pressent, sans doute, plus qu’il ne découvre
quand il en parle à ses compagnons, alors qu’ils
sont encore en plein océan, constituent de très
beaux chapitres, sur le fond desquels se détache
la noble figure de l’aumônier du bord, fray
Buenaventura, grande et douce âme de
missionnaire chrétien, qui condamne les cruautés
commises par les conquistadores à l’encontre des
indigènes et qui poursuit sans faillir sa mission
évangélique, malgré le peu de considération et les
moqueries avec lesquelles sa parole est reçue par
ces hommes cupides et inconsciemment cruels
qu’il prétend instruire.

Et, enfin, après un repos sur le beau fleuve
qu’ils ont appelé « de los Patos » – aujourd’hui
de Santa Lucía en Uruguay – la tragédie
inattendue qui met un terme douloureux, horrible,
à une aventure qui s’était déroulée jusqu’alors de
la façon la plus heureuse, même si la majorité de
l’équipage était déçue de ne pas accéder aux



fabuleuses richesses qui l’avaient incité à
entreprendre ce grand voyage.

Telle est, fort brièvement racontée, la nouvelle
oeuvre dont Roberto J. Payró enrichit la littérature
argentine.

C’est un beau, un noble livre, où vont de pair
la vérité historique et la beauté littéraire,
recherchées l’une comme l’autre avec probité,
sans plus de concessions à l’imagination que
celles qu’imposent les ornements des récits faits
par les témoins oculaires sous forme de journaux
de bord, afin de dépeindre les atmosphères, les
choses ainsi que les traits caractéristiques et les
mouvements de la vie des hommes. Quant au
style, nous dirons seulement, à titre d’éloge, que le
sujet épique et espagnol le requérant, il a la
pureté, l’aspect bruni et la trempe d’une épée de
Tolède".

"La Nación", 8 septembre 1927

© 2016, Bernard GOORDEN, pour la traduction française


